Kitap kokan parmaklarımı E-5 trafiğinden sonra duşta yıkıyorum. Sıcak su, tenimi gevşetirken içimdeki isteği uyandırıyor. Yakacık’tan sahile kadar uzanan yolda adımlarım ağır ağır ilerliyor.

Üniversite kütüphanesinin sessizliğinden sonra dilimi ve ellerimi serbest bırakıyorum. Seni Marmaray’dan indiğin anda karşılayıp, Viaport Marina’nın loş ışıkları altında yavaş yavaş soyunuyorum. Nefesim ensende, kokum teninde kalıyor.

Hâlâ dışarıda mısın? Cevizli’den bir adım at, kapıyı açayım.